1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой. Он гоняет по дворам, прячется от старших пацанов из соседнего квартала, терпеть не может занятия в музыкальной школе. Девочки кажутся существом с другой планеты, а взрослые вокруг — словно разные ответы на один неразрешимый вопрос. Дома — мать за прилавком, отец в институте, честная, но вечно стесненная в средствах жизнь. А за порогом — другой мир, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан, и его законы.
Потом появляется Женя. Просто так, случайно. И после этого все начинает катиться под откос. Однажды, спасаясь от преследователей, Санька садится в чужую машину. Он не знает тогда, что она принадлежит человеку со связями, с весом. Но он уже за рулем, и назад дороги нет.
Дальше — все смешивается. Выяснения отношений с серьезными людьми с Кавказа, стычки со сверстниками, тяжелые разговоры родителей на кухне, напряженные диалоги с друзьями — Вовкой и Илюшей. Каждый день ставит его перед выбором, на который, кажется, нет правильного ответа.
Справится ли он, оказавшись в самой гуще этих событий? Сумеет ли уберечь своих? Поймет ли, наконец, кем он сам является на самом деле? Ясно лишь одно — назад пути нет. Ни для Саньки. Ни для страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового и неясного.
